中学 (第3/6页)

色眼睛一眨不眨地瞪着我。这本该是比咬人更危险的信号，可奇怪的是，看着她这副模样，我方才的紧张被一种奇异的疑惑感取代——为何这颗心脏开始加速个不停？

    妹妹忽然一言不发地跳了起来，柔软温热的唇瓣带着一点湿润，用恶作剧般的力道，“啪”地一下印在了我的脸颊上。不等我反应，她已转身飞快地冲进了校门，消失在攒动的人群里。

    脸颊上那点湿痕在微凉的晨风中格外醒目。周围人不多，但我几乎是狼狈地转身就走。指尖下意识想去擦拭那点带着恶作剧口水的痕迹，却在抬手的瞬间顿住——脑中莫名其妙闪过“唾面自干”这个词。算了，由它去吧。那点湿意，却像烙印般灼热。

    尽管在早读课前十分钟冲进了教室，我还是被作为开学伊始就“踩点”的典型，在讲台上挨了一通不轻不重的训斥。倒数第二排靠窗的位置成了我的避风港。这里光线充足，又能将教室大半景象尽收眼底，还足够隐蔽，不易被老师频繁关注。我喜欢这里，仿佛能在这里喘口气，暂时卸下“哥哥”和“新生”的双重负担。

    第一节数学课，内容简单得令人发指，不到半节课，我已了然于胸。剩余的时间，便成了漫长而枯燥的折磨。老师的讲解声变成了嗡嗡的背景音，我的目光不由自主地飘向窗外。思绪飘向了另一个人。

    我的妹妹……她的成长速度似乎超出了我的预估。那份沉静和偶尔流露出的洞察力，已不太像个懵懂的小学生。她对铅字中毒症状已经更甚于我。我毫不怀疑，若没有我监督，她能天天抱着书熬到深夜，然后早早给自己架上近视眼镜——等等，她戴上眼镜会不会更好看？这个念头让我怔了一下，竟有些想象不出。

    甩开这种无关紧要的想法，我担心起妹妹能否适应各种变化。自从奶奶在家跌倒昏迷，父母连夜赶回老家，留下我和小遥在空荡的房子开始，生活的天平就彻底倾斜了。母亲绝大部分时间都耗在了医院的病床前。父亲则像一头沉默的、被生活压弯了脊梁的老黄牛，面对不断累积的医药账单，常常工作到深夜才拖着疲惫的身躯归来。最初，妈妈还试图在白天提前做好晚饭，让我们只需微波炉加热。然而我“作死”的证明自己能够独立做出可以入口的饭菜，于是爸妈理所当然地将“掌勺”重任移交给了我，好在每周的生活费从不短缺。洗衣、扫除……这些琐碎的家务也自然而然地落在我肩上，连同照顾小遥的一切——换衣、梳头、检查作业、提醒作息……不知不觉间，我已成了她半个家长。

    “顾业铭！”一声尖锐的呵斥伴随着一小截粉笔头精准地砸在我的课桌上，打断了我的神游。“上来！把这道题的解法写给大家看看！”

    所幸题目不难。我走上讲台，在几十双眼睛的注视下流畅地写下步骤。老师挑剔的目光扫过板书，没找出什么错处，只不咸不淡地抛下