我没有被吻，却被写进了诗 (第4/4页)

    **

    她回到房间的时候，楼上已经安静了很多。

    脚步声、金属声、合成器的低频都没了。

    像他真的听进去了她的抗议，或者只是因为她离开之后，他也不想再做什么了。

    她脱掉卫衣，把手机插上充电器。客厅的钟刚好敲了一下，是四点半。

    天快亮了，城市却像刚睡下。

    她在厨房倒了点水，坐到桌边，一只手托着下巴，手机屏幕忽然亮了一下。

    一封邮件。

    发件人：Victor。

    她愣了一秒，点开。

    和上一次一样——没有标题，没有正文。

    只有一张黑白的扫描图。

    是诗。

    还是他的字，斜着写，墨迹发灰，句与句之间没有多余空格，像他吻她时那种没有呼吸停顿的节奏。

    她点开图。

    那首诗只有五行：

    J’ai   oublié   ton   odeur,

    mais   pas   la   manière   dont   elle   restait   sur   mes   doigts.

    j’ai   effacé   ton   dos   de   ma   mémoire,

    sauf   l’endroit   exact   où   il   tremblait.

    je   n’aime   pas   te   manquer.   je   préfère   que   tu   me   hantes.

    我忘了你的气味，

    却记得它怎么停在我指尖。

    我已经从记忆里抹掉你的背，

    除了它颤抖的那个点。

    我不想想你，我更想你缠住我。

    她盯着屏幕看了很久，没有动。

    手机屏幕自动熄灭了，她也没动。

    只是轻轻把杯子推到一边，把手机翻过来扣住，整个人靠在椅子上，仰头闭上眼。

    楼上传来细微的水流声，像David在洗杯子。