002 也许是疯了 (第5/5页)

腿上。

    窗外又传来小孩的嬉戏打闹声，丝毫没有什么不好的预兆，仿佛是在嘲笑你的直觉。

    “我去洗个澡，”你说，“你帮我把饭煮好，等下我来炒菜。”

    你从一堆东西中间绕过去，经过她身边的时候，她往旁边让了一步。也许是由于疲惫、或者内心的混乱，你只是低头，没有看她。

    你回到寝室，开始脱衣服，然后你听到她脚步很轻地走回卧室。

    热水从花洒里淋下来。你闭上眼睛，水从头顶流到下巴，热乎乎的很舒服，你仍然听见自己的心在扑通扑通地跳，但是，持续了一天的敲门声已经变得有些疏远了，——或者，它实际上就在这屋子里，就坐在客厅里的那些米袋子和水桶中间，静静地等着你。

    你洗完澡出来的时候，发现客厅被她收拾过了一遍，杂乱的塑料袋拢到了一起，米袋子并排着码在墙角，水和油整齐地靠墙放着。然后，你看到一张便利贴出现在你的寝室门上，是东方宁的字，圆圆的很可爱，但是有点潦草：“明天我把厨房柜子腾出来放东西。”

    你站在寝室门前面，把那张便利贴给揭下来，放进浴袍口袋里，然后你走进卧室，把便利贴拿出来，夹进笔记本里。

    然后，你照常炒了菜，全都是她喜欢吃的，——当然也是你喜欢吃的，你不是个挑食的人。舀了饭，坐在餐桌前，你问她：“空心菜炒得怎么样？”

    “好吃。”

    “回锅肉呢？”

    “还是好吃。”

    “那看来确实是好吃了。要是不太好吃，你说的就是‘可以’，而不是‘好吃’了。”你轻轻地笑着说，但是气氛并没有因此而缓解，她也只是嗯了一声。

    吃过了饭，洗漱完，躺到床上的时候，你听到她的房间传来一声轻微的关灯声，然后就是无边的安静。

    你在黑暗里睁着眼睛，盯着微微发着绿色荧光的灯管，心想：五月一号结束了。劳动节的第一天，你也不知道你自己是发什么神经。

    但是明天她在家里。后天、大后天也在。你们哪儿也不去。

    带着这种你自己都觉得很奇怪的念头，你翻了个身，把薄薄的被子拉到下巴，闭上眼睛。心中的敲门声已经不响了，但它留下的那个位置还是空着的，就好像门后面站了一个人。

    你睡着了。