002 也许是疯了 (第4/5页)

个吃得完？我不想吃陈米，你又不是不知道陈米会生米虫。”

    你没有回头。你正在把四桶水从门口拖进来，——四大桶的矿泉水，保安帮忙送过来的，他把它们放在门口的时候，还说：“要不然这样子，你们先喝完了两桶，然后就喊我上来收空桶，不然我一次性也不好拿四个桶。”

    你答应了，但是你觉得，也许那个时候永远不会到来。

    你蹲下去，抱起一桶水，往阳台上走。

    “妈。”她喊你的声音变了一点。你听出来了，但并没有回头。

    “你咋子了嘛？”

    你放下水桶，站起来，转过身。客厅里堆满了一袋一袋的东西，米、油、盐、卷纸、水、方便面、药箱、酒精、阿莫西林、复合维B维C、感冒清、蒙脱石散、口罩、面包，......你买了一整天的东西，从超市到菜市场到药房，你跑了一趟，又跑了一趟，直到不吃不喝两个月的工资变成了客厅里这些摞起来的、即便经历了整理也仍然称不上井井有条的东西。

    为了这么一个心中的直觉，你就花掉了一万六千多块。你还真的没有这样消费过，毕竟，你才买了房子没多久，还有女儿呢。

    你站在一客厅的东西前面，侧着头，看着她。她只穿着短裤，还有那一件洗得发白的、她舍不得的T恤，头发还是乱的，脸上有一种你不太常见到的表情，——你觉得那是担心。你很少见她担心你。

    “我，......”你开口想说点什么，但是嗓子有点哑。你于是清了清喉咙。

    “我总觉得，要出什么事。”

    她盯着你，似乎是不知道该怎么接话，就没说话。

    “妈，”她终于说，声音比刚才轻了很多，“你是不是最近压力太大了？我这几天就不出去了嘛，就在家里面好生休息一下。”

    “不是因为你，是我自己的原因。”你说着，但是还是点了点头。

    你甚至不知道自己到底有没有点头。你只觉得腿软，从早上的心悸感开始到现在，一整个白天你都在不停歇地奔走，有时候还要负重，即便现在的生活条件已经变得很好、不像以前那样没有电梯，但你的两条腿，从膝盖往下，仍然有些发胀。脚掌酸痛，手心里有紫红色的勒痕。

    客厅的窗帘是打开的，太阳光已经开始往黄昏走了，橘红色的光斜着照进来，照在那些塑料袋上，照在米袋子上，照在东方宁的小