中学 (第5/6页)

/br>    “靠我强大的意志力！”我双手叉腰，努力挺直腰板，做出一副完成了伟大壮举的模样。

    小遥扑哧一声笑了出来。下一秒，她带着毫不掩饰的喜悦扑进了我的怀里，给了我一个结结实实、带着阳光和青草气息的拥抱。我微笑着回抱住她，感受着怀中小小身体的温暖和信赖，同时内心在滴血——要洗的衣服又多了一套啊……

    父母长期缺席，或者说，他们的生活轨迹与我们兄妹的日常，彻底错开的日子里，变化如同静水深流，缓慢却坚定地改变着河床的样貌。

    过程不乏磕绊。小遥偶尔会情绪低落，我也会被骤然增加的家务和课业压得烦躁。但最终，我们都找到了新的平衡点。我逐渐适应了初中生的身份，课业应付得还算自如；小遥也变得更加独立和懂事。我们心照不宣地达成了一种默契：将白天在学校失去的时光，在夜晚和周末弥补回来。除了洗澡等外（这是我坚守的、不可逾越的底线），我们几乎形影不离。更令我欣慰的是，小遥开始主动分担一部分力所能及的家务——洗碗、擦桌子、整理房间。每当看着她小小的身影认真地忙碌，我的嘴角总会不自觉地挂上那种她称之为“慈祥老爷爷”式的笑容，然后必然换来她一个嫌弃的白眼。

    父母偶尔会提前结束工作或抽空从医院回来，和我们一起吃顿晚饭。但这样的“团聚”时刻，气氛往往并不温馨。餐桌上，妈妈总是带着浓重的疲惫和歉意，反复诉说着没能陪伴我们的愧疚（尽管我们其实并不太在意，至少我是如此），接着便会急切地询问我们的考试成绩、校园生活，然后便是连绵不绝的敦促学习、规划未来的说教；而爸爸，他原本在我们面前就沉默寡言，如今更是几乎一言不发。有一次，小遥实在受不了妈妈重复的说教和叮嘱，忍不住抱怨道：“哥哥和我挺好的，不用您总是操心……”   这句话瞬间点燃了妈妈长久以来积压的压力和疲劳，饭桌上的气氛骤然降至冰点，差点没法收场。

    周末，他们有时会带我们去医院看望奶奶。小遥格外珍惜这些时光，总是紧紧握着奶奶枯瘦的手，小声地讲着学校里发生的趣事。我明白她的心情。奶奶的状况正以一种肉眼可见的速度急剧下滑，连我这个刚上初一的少年都能清晰地感觉到，眼前人的生命气息正不可逆的飞速流逝。她时常认不出我和爸爸，有时会拉着妈妈的手，含糊不清地叫着“珍兰”，一个我和小遥都陌生的名字。这种时候，爸爸的脸色就会变得异常难看——像是在浓稠的悲伤底色上，被粗暴地泼溅上了愤怒、悔恨、以及某种难以言喻的怀念，最终调和成一幅极其复杂而丑陋的图景，凝固在他的脸上。

    撇开这些沉重的插曲，兄妹俩相依相伴的日子，大部分时候如同一条平静流淌的小溪，平淡却隽永。值得记下的涟漪只有两朵：一是小遥也无可救药地迷上了诗歌，并开始笨拙地尝试创作；二是她在学校的