清 (第3/3页)

的地方驶来，水面涟漪金光闪闪，一个跃身坐上轮船，她开心她终于快要走了。

    高考结束后，学校宿舍的东西要搬走。绿禾的爸妈也来学校帮忙。爸带来两个大麻袋，粗鲁地把她的东西一股脑打包进去。宿舍里有其他室友和他们的父母，她感到甚难为情。

    她挡着她爸的身子，不想让人看到他裤脚的水泥。母亲似乎很局促，她肥胖的身躯挤在宿舍里，不好意思地对其他家长笑。

    一个麻袋搁在父亲摩托车后面，扬长而去。绿禾她妈骑着小电动，也搁一个麻袋，后面坐着绿禾。小小的电动开到校门口，突然重心不稳倒了。她紧张地扶起来，催促母亲快点离开。

    回到家，她发现母亲的膝盖擦伤了一大片，拿着药酒在那里一边哈气一边涂。

    “你看看为了你，妈的膝盖要留疤了。”她妈说。

    她过去帮她擦，她却摆摆手。

    “你是去读书还是去晒命，这么多垃圾带回家。考不上早点跟你妈去厂里做点手工。”

    她背过脸，收拾那些垃圾，静静地掉眼泪。她痛恨自己对母亲的怜悯和愧疚，痛恨他们对她的厌恶中竟然夹杂着一丝丝的付出，痛恨这种无法寻根问底谁是谁非只得盖棺定论的复杂羁绊。

    一开始她总想思考出一个最终的答案，但如今她拒绝思考一切事情的本质和原因，她害怕思考这些。当她思考多了，她觉得自己猛然间变成一个宿命论。

    除了已成定局的命运能成为这一切的本质，还有什么能够决定人生的不公平。

    人不应该成为宿命论。起码在她这个年纪不应该。她本能地拒绝这种很沉重的虚无缥缈的东西。

    九月份才开学。她找了一份兼职，打算赚学费。在市中心一个商场的服装店打工。晚上坐夜巴，走一段路到家。每天最快乐的，就是陈先生给她发信息。她憧憬的未来，在他的只言片语里幻化出一个庞大的世界镜像。

    有一天兼职时，她想到昨夜在家受的委屈，看着陈先生发过来的给她挑选的小裙子的图片。她鬼使神差地突然发过去，“我应该怎么称呼你？”

    她对他没有一个称呼，任何称呼都好像不太合适。当然这是对她自己而言。“称呼”一旦敲定，身份便会逐渐成立。她拒绝这种强硬。一个称呼，可能代表一个身份。身份可能是虚假的，但是欲望却是能真实被满足的。

    对面隔了好几个小时才回。陈先生说：“随你。可以直接叫我名字。”

    绿禾在日记里写：“想要回到小时候或者过去的人，究竟她们在当时获得了什么？我从不这样想，我知道自己过去和现在拥有的东西。我应该一点点剔除过去拥有的经历的，不断采摘未来的果实。人生是可以改造的。”