卷一：殞地之子 (第1/2页)

    

卷一：殞地之子

    明成化元年，時值深秋，山西太原府石州李家灣，籠罩在一片肅殺的寒意中。山村四周的野草已枯成一片暗黃，涼風從山坳間呼嘯而過，捲起細碎的沙塵，拍打在低矮的土牆上。那日，天邊壓著厚重的陰雲，村頭一間搖搖欲墜的茅屋裡，傳來一聲微弱的啼哭——李玄降生了。他出生時僅二十二兩，瘦弱得像剛孵出的病雞，皮膚泛著青紫，幾乎看不出活氣。母親李氏耗盡氣力將他生下，滿頭大汗地癱在破草蓆上，嘴唇乾裂得滲出血絲，卻勉強擠出一抹笑，顫抖的嘴唇吐出微弱的細音：「我兒，總算來了。」

    父親李大牛推門進來，手裡攥著一柄沾滿泥垢的柴刀。他低頭瞥了眼襁褓中的孩子，粗糙的臉上閃過一絲不屑，啐了一口濃痰到泥地上：「這般孱弱，怕是養不活！白費糧食。」他摔門而出，腳步聲在屋外漸遠，留下李氏獨自抱著孩子。李氏無力反駁，只得用一塊破布裹緊李玄，低聲呢喃：「我兒必有出息，娘不會讓你白來這世上。」她的聲音虛弱如風中殘燭，卻帶著一股不甘的執拗。

    李家灣是個貧瘠之地，村民們靠砍柴挖藥勉強糊口，日子過得像繃緊的麻繩，隨時可能斷裂。李大牛是村裡的莽漢，脾氣火爆，常醉酒後拿李氏出氣。李玄兩歲時，已能記住父親的怒吼和母親的低泣。他常蜷在草蓆角落，眼睜睜看著李大牛一腳踹翻灶台，熱粥就這樣潑在李氏腿上，燙出一片猙獰的紅腫。李氏疼得咬緊牙關，卻不敢哭出聲，只默默用手抹去淚水，繼續收拾殘局。李玄小小的手攥緊破布，瞪著父親的背影，眼神裡第一次閃過一抹陰冷。

    時至成化三年，瘟疫如鬼魅般襲來。村裡接連死了七八口人，李大牛也未能倖免。他染病後躺在床上，咳得滿口血沫，臉色蠟黃如紙。三歲的李玄站在床邊，拽著母親的衣角，低頭看著父親掙扎。他還不懂死亡是什麼，只覺得那粗重的喘息聲越來越弱，直到李大牛瞪著一雙血紅的眼，斷氣前對著李玄嘶聲罵道：「小畜生……早知你剋我……」李氏捂住李玄的耳朵，將他摟進懷裡，