后记留不住的故事 (第5/6页)

有父亲的。

    也不会想到，她跟着她那早已改嫁的母亲再次回到她的出生地，会是这样的场景，她的母亲瞒了她整整四十年。

    后来这件事在小范围内传开了，有人回忆这位老人——

    他到当地几十年，从未向任何一个人说过他的身世，他总是孤身一人。岁数大了，别人给他介绍对象，他也总是推脱，以往在做那些苦活时，总是不合群，显得有些笨拙。

    不过，他会画画、会摄影、会弹钢琴……会做很多与他的“身份”并不相符合的事；他会在农闲时的黄昏，穿着他那已经洗得发白的蓝衫，坐在单位的山头上，吹着口风琴眺望远方的满园茶色，没有人知道，他究竟在想什么？

    很难想象，如果没有多地部门的帮忙，找不到他的女儿，单位的负责人员应该怎么做？几十年过去，是不是能够联系得上他远在台湾的兄弟姊妹？谁都不清楚。

    这样的家庭、这样的人啊，在二十世纪的中国，不能够说常见，但是一定是有不少的。

    我们这种出生在二十世纪末的人，是幸运的。

    不仅赶上了华语乐坛的爆发期，也在一定程度上能够接触到那段“奇妙”的历史。

    所以，我脑海中一直有两个故事——

    一个是台湾的“眷村往事”。就像是我在《绵绵》中反复提到的那样，莫名的，我对这段过往很有感触。有太多太多的故事，值得被记录。每一天走得太快，历史说不定哪一天就会被改变，如果这段往事被时代的洪流淹没，我觉得很可惜。

    另一个是大陆的“单位往事”。我不知道各位朋友是哪一个年龄阶段的，我个人是经历过“单位集体时光”的，时不时，我会怀念那一段有单位食堂、单位学校、单位电影院、楼上楼下整个院子都是熟人的……的日子。

    这两个故事里，有太多的内容，值得我们去书写，不止是爱情，还有其他很多的情感。例如，之前我跟一位朋友提过的类型，它也是在其中。

    也或许，这两个故事是结合在一起的。

    因为，中国人的故事，本身就是相通的。

    回头望望，过往几十年，无论如何，我们，始终连着一根筋，流着相同的血，有着同样精彩的故事，没有任何力量，能够把我们分割开。

    其实，我本来想把这样的故事穿插进《绵绵》的。甚至于在黎靖炜的姨妈和季老的这条线上，伏笔都埋好了。但后来想想，不管是精力还是篇幅控制，或者说文章重点的摆放，最终还是没有付诸于实际。

    不过我想，他们确实应该拥有自己的完整的故事。
<