回老宅（上） (第4/4页)

>
    “我不是她……我是说，我已经不是原来的我了。”

    说出口那一刻，我才意识到刚刚那句“不是她”，是自己不小心说漏了嘴。

    他沉默了许久，没有追问。只是转动轮椅，低声说了句：“回房吧，夜深了。”

    我本以为，那晚会认床，会因为霍景山的话而心烦，结果却睡得意外地安稳。这是我们第一次，在同一个房间过夜。他没有进内室，只是把轮椅靠背放下，支起毯子，在外间的沙发边休息。把卧室安静地留给我。

    ————————————

    清晨，我醒得很早，在阳台舒展筋骨。

    打开落地窗时，微凉的空气夹着树木的香气钻进来，我忍不住深吸一口气。

    抬眼时，我看见了他。

    霍景山坐在轮椅上，靠在室内靠阳台的那一角，手中一本书，灰色家居服宽松随意，衣领微敞，脖颈和锁骨处一片线条优美。他难得没有戴眼镜，轻抿着茶，阳光落在睫毛上，一瞬间竟显得温和又疏离——

    那种温柔，不是属于谁的，而是一种隔着距离才看得见的安静。

    我盯着他出神，竟有些移不开眼。

    我还在发呆，忽然他合上书，偏头朝阳台望过来。

    四目相接。

    我一怔，下意识往栏杆后躲了躲。

    “在看我？”

    “……对啊！我们是夫妻，看一下怎么了？”

    他唇角轻轻扬起，没接话，只淡淡地说：“早饭要吃吗？等会儿要出门。”

    我顿了顿，试图掩盖方才的尴尬：“去哪儿？”

    “我得去仓房看个设备，那边有人不会用。”

    “你要亲自去？”

    “嗯。”

    他语气平稳：“我虽然没法下地，但脑子还能用。”

    那一刻，我看着他那张平静却不屈的脸，有种说不出的感觉。也许他从不需要被怜悯，更不愿被“照顾”，他只是在用自己的方式，维持尊严。

    “我跟你一起。”我说。