完结 (第13/14页)

。

    “你做饭？” 我问，头也不回。

    他“嗯”了一声，语气平稳。

    他走过去，掀开厨房的门帘。玻璃门反射出他背影的轮廓——袖子没放下，头发乱着，像是刚从风里回来。

    他在厨房里翻动器具，水声响起，锅碗轻碰。我坐在长桌边，没动。瓷瓶里的花有些歪，我伸手扶正，拇指无意间被一根刺划了一下。

    不疼，也不出血。

    我抽回手，放在膝盖上。

    他从厨房里走出来的时候，身上挂了围裙，颜色是灰色的，是我三年前让人做的那一批。那时他还小，一穿上就嫌大。现在已经刚好。

    “牛肉粥，桂花蒸蛋，煎饺。” 他说。

    我点头。

    他没动，站在厨房门口，像是在等什么。

    “你愣着干什么？” 我看他。

    他望着我，没说话，片刻后才低头，走回厨房去盛粥。

    我听见瓷碗与汤匙的碰撞声，节奏有些快。

    他端着粥走出来时，脚步一顿一顿的，放在我面前时，手还稳。

    “你先吃。”

    我没动，只看着那碗粥。

    热气往上升，雾气打在我睫毛上。

    “你呢？”

    “我等你吃完。” 他说。

    我忽然觉得这句话听起来像句废话，但他眼神不动，表情也没有半分异样，仿佛这就是他习惯的一种顺序。

    我拿起勺子，舀了一口。他看着我。

    我忽然抬眼。

    他来不及避开视线，正与我对上。

    我看见他的喉结滚了一下。

    【十二】界限

    他坐在我对面，椅子拉得很近。

    “你最近很忙？” 我问。

    “还好。”

    “你不是有节目？”

    “推掉了。”

    “为什么？”

    “想留在老宅陪大家。”

    他说得太平静，像是在说他今早吃了哪种早餐。

    我没接话，觉得理由怪异，只继续吃粥。

    他忽然轻声开口：

    “你还记得……小时候我们