咖啡机蒸汽 地铁站 和阶梯教室 (第4/5页)

的游戏——如果能算是游戏的话。

    店里新换的圆形的扫地机器人缓慢地碾过木地板，发出不均匀的金属嗡响。智能手环在他手腕上持续震动，热度贴着血管往上蔓延。他没理会，但是加重了擦拭台面的力度，水痕被拖成长条状的模糊光影，歪斜着折进玻璃边缘。

    扫地机器人突然卡在地板裂缝中，发出刺耳的短促警报，   那声警报把Adrian拽回到某个盛夏的早晨。

    整个夏天的空气早早地因太阳升起而变得粘稠，带着汗水和尘土的味道，排气扇无力地转着，把热浪吹进了本就闷热的地下铁站。Julianna眯起眼，目光在空荡荡的街道边缘扫过，座椅的扶手上镌着多年的划痕，时刻表的屏幕闪烁着，跳动着剩余分钟数，老旧的系统的结果就是永远晚点的列车。

    那天，Julianna站在站台一侧，手机滑动的光影映在掌心。金属按钮被一下一下敲击，声音短促又烦躁，她循声望去，Adrian正站在自动贩卖机前，手指在屏幕上反复敲打，衬衫袖口卷到手肘，液晶屏的反光出现在裸露的前臂。

    她看见屏幕上弹出资金不足的提示，红色的字迹沉沉地闪着，压着玻璃显示屏。

    Julianna认得那个提示，认得得过分清楚。那是某个夜晚银行账户被冻结时出现过的代码，父母争执着的影子在那天四散崩溃，从此再也无法归拢。

    Adrian垂下手，掌心抵上贩卖机冰冷的玻璃，发出一声细微的响动。玻璃表面浮起浅浅的汗水的印记，在灯光下慢慢淡去。在几次暴力的敲打之后。贩卖机金属出口终于发出响声，一罐饮料撞进了托盘，Julianna看见黑掉的屏幕反射出他的影子，反光削去了表情，余下的只是一片模糊而灰暗的轮廓。

    他们的目光隔着那层黑色交错，彼此穿过对方，却又无处落脚。Adrian站在那里，手掌无声垂在身体两侧，掌心的余温正一点点从玻璃上褪去。

    这种沉默的对视是他们日复一日重复着的，某种近乎虔诚的默契仪式。

    混乱的，如同桌游卡片洒满桌面的记忆中，如此笃定的相交不下十次。

    第一次见面的专业课所在的那间阶梯教室的穹顶像只倒扣的玻璃碗，Julianna倚着后门的金属框上，等待着朋友的到来。

    “我都说了那天只是喝多了啊，我连那男生长什么样都记不住。”朋友拖着尾音，Julianna转过头，调笑着接上话：“当时我有拦着你来着，但你还是抱着电线杆不撒手。”接着她抬脚往下走，站在台阶最高处的时候，余光突然撞上一道锋利的阴影。

    Adrian支着肘坐在前排，黑色的高领的衣服裹住嶙峋的喉结。邻座的男生正挥舞着能量饮料罐，他却像被按下了暂停键的旧电影，侧着身