1. 二手手机 (第4/5页)

，微微眯起眼，审视着贴满照片的整面软木板。

    旋即，   她又向前一步，红色笔尖悬在那段腰线上方，凝滞不前，仿佛在评估下笔的最佳角度与深度。

    “叮。”

    二手手机屏幕亮起，新同步的照片自动加载：解剖实验室的标本柜，玻璃罐里漂浮着苍白的大脑切片，标签写着「杏仁核损伤样本」。

    利筝放大照片，柜门玻璃反射出周以翮的侧影，他手里捏着一张手术照片。

    “右利手，但左手也能进行精细操作。”

    她用红笔在便利笺写下标注：

    「手术时头部前倾角度低于15度，且长时间保持绝对稳定——颈侧胸锁乳突肌持续绷紧，但斜方肌未见代偿性隆起。核心控制力极强。」

    她眯眼，思考：他拿咖啡杯、握笔、持手术器械时，手指的用力程度和角度是否不同？放松状态和专注状态下的差异？

    利筝蜷缩在观察室的单人沙发里，齿尖碾磨着纸吸管。西瓜汁染红了她的唇，像刚经历过热烈的亲吻。窗外的夜灯在雨幕中化作模糊的光斑，让她想起周以翮某张照片里，手术无影灯在器械上折射出的光晕。

    她想起那张新同步的大脑切片，目光从软木板缓缓移向窗外发沉的夜色。

    并非紧急会诊。

    周二，晚八点，他通常会去健身。

    此刻，周三，00:21。

    她先听见健身房规律的铁器撞击声，然后看见他绷紧的背肌线条。

    健身房、医院、实验室、他的作息…

    好像…有些变化？

    凌晨一点半。

    “叮。”

    二手手机相册再次刷新，这次是一段被水汽彻底吞没的影像——

    雾气缭绕的浴室里，一个女人赤裸的背部在暖光下泛着水光。她的肩被男人的手紧紧扣住，指节因用力而泛白，腕骨处那颗痣在雾气中若隐若现。

    镜头突然摇晃，是他的手滑倒女人腰部，握住。

    水珠溅上镜头，模糊了抖动的身影，但声音清晰可闻——他低沉的喘息混着水流声，还有他的指令：“别动。”

    他的呼吸节奏很稳定。

    利筝的指尖悬在屏幕上方，无意识地跟着节奏轻敲。仿佛在数他的频率。

    十几秒后，视频戛然而止，最后定格在盥洗台的大理石台面上，一滴水珠正沿着边缘缓缓坠落。

    “喜欢后入吗…”她轻喃，舌尖抵住上颚。