自白 (第2/2页)

苦中我都会呼唤妈妈，久而久之每当我提到我的母亲时我都有一种浑身战栗的痛感……或许不完全是疼痛，也有可能是一些别的什么。

    “我知道这听起来相当病态。但请您理解——当一个人的生命体征和另一个人绑定在一起时，「需要」和「渴望」的界限就会在无形之中变得模糊。我早已分不清楚，在我人生的十几年中，我呼唤出的一声又一声的「妈妈」到底是出于需要熨平疼痛的安抚，还是内心里逐渐攀升的对于她的渴望，又或是二者兼备。

    “就像我学会的第一个词是「妈妈」一样，她在我的人生占据了太过重要的地位，于是我自然而然地迷恋着我的母亲。

    “最开始我以为这仅仅是一种反馈。因为我身体的缘故，我的妈妈一直都很关注我，所以我出于对她的模仿，我也会学着去关注她，去观察她。更何况，我随时随地都可以以我身体不适为正当理由接近我的妈妈——当然，是我主动去靠近她。但是，这份关注什么时候过了头，我也不知道。就像我有的时候玩笑似的从背后把她抱在怀里，我的妈妈也只是笑了一下，摸了摸我的头。

    “我知道的是，她开始频繁出现在我的梦里，我开始下意识地模仿我的父亲那样去对她。说起我的父亲，我一直都敏锐地察觉到他对我的感情有些复杂，体现在他看向我的眼神中，偶尔会带着一丝丝微妙。但是毋庸置疑的是，他是爱我的。我的妈妈曾经告诉过我，在怀孕之后，他就进行了结扎。他最爱的人当然是我的妈妈，就像我最爱的人也是她。

    “对妈妈的过度关注与观察让我对她的大部分偏好了如指掌。我的妈妈是一个温婉且情绪相当之稳定的一个人，即便是平时沉着冷静的父亲也为我的病叹过气，但是我的妈妈总是那样淡淡地笑着，以一种平和的态度面对着这些。她是一个长情的人，对于儿时的玩具依然系数保存完整，音乐播放器内收藏的都是一些很有年头的歌，就像她身上数十年如一日地喷着同一种木质调的香水，在所有日益变化的潮流中，她是那块亘古不变的土地。

    “然而，也正是因为对她的过度关注，才让我隐约发现了一个秘密，一个有关我的妈妈和我的爸爸之间的秘密。不过目前我只是大致有个模糊的猜测，等我下次再来咨询您的时候，那个秘密或许就已经解开了。

    “下次见，医生。”