04 (第2/5页)

的纸条，她咋说的？”他的眼神闪过一丝期待，手指无意识地攥紧，指关节发白。唐宣是何春的同桌，他前几天托何春递了一张纸条，写了他对唐宣的朦胧好感，想在高考前知道她的态度，毕竟以后可能再也见不着了。

    何春的脸色一僵，手指在习题集上停住。唐宣的原话刺耳而残忍——“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，但她不想伤害李广，咬了咬唇，低声道：“她……她说她忙着复习，没啥特别的回应。你也知道，高考前大家压力都大……”她的声音越来越小，眼神躲闪，像是怕被揭穿。

    李广的脸色骤然沉下，烧伤的疤痕在灯光下更显狰狞。他猛地站起，声音里透着怒气：“何春，你是不是压根没帮我？敷衍我有意思吗？唐宣到底说了啥，你老实说！”他的手攥成拳，胸口起伏，像是被羞耻和愤怒点燃。

    何春低着头，麻花辫垂在肩上，手指紧紧抓着习题集，纸张被捏得皱巴巴。她没说话，只是默默承受着他的怒意，眼神里闪过一丝愧疚。她欠李广的，永远还不清。

    那是个闷热的夏夜，何春推开家门，熟悉的霉味扑鼻而来。屋子里昏暗，只有客厅角落的旧电视机发出微弱的荧光，屏幕上播放着不知名的广告，声音断断续续。

    她放下书包，习惯性地喊了一声：“爸，我回来了。”声音在空荡荡的屋子里回荡，没有回应。何春皱了皱眉，鼻梁上的黑框眼镜滑下一点，她用手指推了推。两条麻花辫垂在胸前，辫梢有些毛躁，像是被风吹乱了。她穿着学校发的蓝色校服，袖口磨得发白，裙摆盖过膝盖，土气的打扮让她在班里总是显得格格不入。

    何春走进厨房，灶台上空荡荡的，冰箱里只有半瓶啤酒和一块发硬的馒头。她叹了口气，转身走向父亲的房间。门半掩着，里面传来低沉的咕哝声，夹杂着酒瓶碰撞的叮当响。她轻轻推开门，酒气扑面而来，浓烈得让她皱起眉头。

    何为志，她的父亲，斜靠在床头，头发凌乱，胡茬满脸，眼睛浑浊而泛红，醉得像一摊烂泥。何为志是中学物理教师，家境清寒，征地时没捞到好处。妻子傍上石髀村包工头卢岁更，抛下他和何春，改嫁生子。石髀村和顺德村同为城中村，素来不对付，何为志的老婆“走佬”成了村民的笑柄。何为志受不了打击，从那以后就酗酒成性。

    何为志手里攥着一瓶廉价白酒，瓶身已经空了一半，液体在瓶底晃荡，映出昏黄的灯光。他的衬衫皱巴巴的，领口敞开，露出瘦削的胸膛，胸口皮肤泛着不健康的蜡黄。地上散落着几个空酒瓶，空气中弥漫着酒精和汗臭的混合气味。

    “爸，你又喝酒了？”何春的声音带着一丝责备，但更多的是无奈。她走上前，想扶起父亲，却被他猛地抓住手腕。力道之大让她吃痛，低呼了一声。

    “你……你这贱人！”何为志的声音沙哑，带着醉意，眼神却突然变得凶