第一章 A591公路的加油站 (第1/5页)

    

第一章 A591公路的加油站

    现时线-英格兰-2016年

    凌晨两点，英格兰北部的暴雨像天被捅穿，雨水狂暴地砸在加油站天棚的铁皮顶上。那声音密集，沉重，毫无怜悯，如同无数鼓槌在人的心腔里擂动，敲打出濒临窒息的节奏。

    何家骏蜷在便利店后门与厕所夹缝的阴影里。烟盒空了，揉成一团塞在湿透的牛仔外套口袋。他伸出舌头舔了舔干裂的嘴唇，尝到雨水和自身汗液的咸涩，那味道像极了许多年前某个旧情人留在肩颈上的，早已褪色却顽固的齿痕。

    他抬眼瞥向墙上挂着的旧电热风扇。那东西苟延残喘地“嗡嗡”作响，搅动着厕所门口本就湿黏的空气，那空气像刚经历了一场激烈交媾，闷热、浑浊，带着精液与汗液混合后凝固的粘腻感。

    隔间老旧的木门上布满涂鸦，其中一行用锐器深深凿刻：

    「C&H   I   L   Y」——划痕粗粝深刻，力道蛮横，如同在高潮的顶点用尽全身力气刻下的、带着血腥味的誓言。

    何家骏的目光死死钉在那个「H」上，眼皮不受控制地轻跳了一下，像溺水者在彻底沉没前最后的痉挛。手指抬起，指腹缓缓摩挲过刻痕旁边一块深褐色的斑迹，不知是干涸的血还是剥落的铁锈。他扯动嘴角，喉咙里滚出一声低哑的嗤笑：“真痴线。”（真他妈疯了。）

    就在这时，他面前的隔间木门发出“吱呀”一声令人牙酸的呻吟。

    有人在里面不耐烦地踢了踢门板。力道不大，却清晰地传递出一种被冒犯的烦躁和赤裸裸的挑衅。

    何家骏将嘴里叼着的、早已熄灭的烟蒂吐在地上，厚实的皮靴鞋底用力碾过，将它彻底碾碎成一摊污黑的渣滓。然后他抬起脚，靴尖精准地卡进了门板与地面的缝隙。

    里面的人猛地向外拉门，“Fuck   off!”（滚开！）声音粗嘎，带着浓重口音。

    “Need   to   use   the   shithole.”（借厕所用用。）何家骏回得轻飘飘，尾音甚至带着一丝笑意，但那笑意浸透了冰碴，没有丝毫温度。

    里面的人显然没料到是这个回答，拉扯的力道顿了一瞬。就是这瞬间的迟疑，门锁并未彻底卡死。

    何家骏肩膀一顶，门被粗暴地撞开。一股浓烈得几乎化为实质的尿臊味混合