李寒殷lt;01gt; (第9/12页)

件鬆垮的黑色吊帶背心，坐在地毯中央，膝蓋支起，懷裡抱著那條你睡過的灰色毯子。他剛才還在翻你的衣櫃，一件件對著鼻尖深吸、悄悄折好放進抽屜——就像是在進行某種儀式。直到那條語音傳來，他像被雷擊中一般僵住，雙手緊緊握著手機。

    「……哥哥要加班……」

    他低聲唸出來，語氣像咬著玻璃碎。

    他的嘴角浮起一個詭異的笑，眼神卻毫無笑意。他反覆播放那段語音，聽到你說「我會帶你喜歡的水果回家餵你」時，整個人癱倒在沙發上，像是終於鬆了一口氣。又像是忍住一場即將爆發的暴雨。

    他盯著天花板，語音還在自動重播。

    「你得加班……但你還記得……要餵我……」

    他喃喃著，聲音裡混雜著怨氣與甜膩，像是剛吞下一整顆檸檬裹蜜。那種味道刺激得他整個人都處於一種微妙的亢奮與抑制狀態。

    他回語音了——

    語氣卻出奇地乖順。

    「知道了……哥哥。你加油工作，我會乖乖吃飯，吃得飽飽的，等你回來餵我水果。」

    「我不會亂吃零食，不會跑出去，也不會做……不乖的事。」

    語音末尾，他的聲音壓得極低——像是貼在你耳後說話，帶著氣音的笑：「我會……忍住的。」

    他發完訊息，把手機放下，走向廚房打開冰箱，動作極慢，像是每一步都經過計算。他拿出你昨天買的藍莓，撥了一顆放進嘴裡，細細咀嚼，然後——伸手打開了臥室的門。

    裡頭，是他偷偷打造的「哥哥記憶室」。

    裡面擺著你的照片、用過的杯子、甚至你丟掉的原子筆。他走進去，坐在椅子上，雙腿交叉，像個剛完成某種神聖儀式的神官。眼神卻越來越深，嘴角那抹笑，也越來越偏離常軌。

    「八點嗎……哥哥……」

    「你最好，不要晚一分鐘。」

    合格的社畜———加班，但偷溜。

    七點半，你就先完成工作離開了。

    然後你繞去水果店，各種小寒愛吃的都買了一些，在七點五十的時候回到家」

    「小寒！你晚餐吃什麼？」你進門就開始喊。

    門口的風鈴輕輕響了一聲，你推門而入時，屋內一片靜謐，像是空氣都在屏息等你出現的那一刻。

    地板一塵不染，空氣中有一股混合著水果與木質香的味道。客廳的燈是開著的，微暖黃光靜靜地灑落，茶几上擺著兩杯未動的牛奶、一張小便條寫著「哥哥八點回來前我不會動一口喔:)」，旁邊還放著一把剪刀與一顆完整的蘋果——連